对贵族式辅导重要性的几点反驳
原文：Objections to the importance of aristocratic tutoring
贵族式辅导 II：对不同意见的回应
作者：Erik Hoel
2022 年 3 月 23 日
有时，当一篇文章引起巨大反响后，我会像这样写一篇后续文章；这算是在文章走红后对一些衍生问题进行梳理澄清。
我并没有不高兴。上一篇文章《我们为什么不再出产爱因斯坦》收到了难以置信的众多反馈，该文认为，通过一对一辅导进行学习的方式在历史上曾是贵族的普遍做法，但后来衰落了，这使我们失去了一些最卓越的头脑。
评论和回复中的许多讨论线索都值得跟进，因为它们涉及到一些重要问题，例如：富人是否仍在秘密进行贵族式辅导？贵族式辅导在当今世界是否可行？以及对该理论本身的反驳。先从这个问题开始：
富人阶层是否仍在进行贵族式辅导？
一些回复推测，超级富豪们正在秘密地进行贵族式辅导，而我们对此一无所知。在我看来，根据我对超级富豪的粗浅了解，他们大多还是希望将子女送入哈佛。大学招生对教育的主导作用如此之强，以至于贵族式辅导已经不再受青睐，因为它并非明确针对（比如说）SAT 备考。几位为精英阶层服务的专业导师联系了我，并证实了这一点。以下是其中一位的说法：
「真希望我们有更多客户能要求您在（精彩的）文章中所提倡的那种辅导。在与世界各地的精英共事超过 15 年里，恐怕我只能想到两三位寻求过您所建议的那种辅导。其余的客户——都只关心备考 :(」
在超级富豪中也有一些例外，比如 Elon Musk，他对子女的教育采取了一种独特的方式，将他们送往自己创办的私立学校 Ad Astra。但根据描述，我不确定这是否算得上是贵族式辅导：
2015年，Musk 谈到了 Ad Astra，解释说这种教育模式将面向技能培养，并设定了如下目标：
- 作为年龄分层模式的一种替代方案。Musk 认为，按年龄将孩子分开进行教育没有意义，因为学生们的兴趣和能力各不相同，这与他们的年龄无关。
- 侧重于解决问题。与其在脱离实际的情况下给孩子提供「工具」，不如教他们如何解决问题。
- 游戏化。这位商业巨头指出，他不必「鼓励孩子们去玩」，因为通过游戏进行教育对孩子们来说是自然而然的事情。
与普通学校不同，这些 7 到 14 岁的孩子不分年级，而是以团队形式进行学习。
因此，看起来即便是超级富豪们，如今也不再实践贵族式辅导了，他们转而寻求其他形式的教育，比如游戏化。这或许是一个重大的、被错失的机会。
如今，贵族式辅导是否有可能以某种方式实现？
有几家公司联系过我，表示他们愿意尝试贵族式辅导，或者将业务扩展到这一领域，或者利用人工智能来实现（例如，The Collins Institute）。
但这样的公司屈指可数——非常少。如果你想创办一家贵族式辅导的初创公司，看起来竞争并不激烈！或许更棘手的方面在于需求。一个大问题是，贵族式辅导，仅从实际操作层面来看，往往需要在家上学（正如过去常常如此）。而在家上学并不流行，尤其是在精英阶层中。
有人向我提到了经济学家兼教育研究员 Bryan Caplan，认为他目前正在（通过在家上学的方式）对自己的孩子进行贵族式辅导。讽刺的是，Caplan 的著作大多是关于先天因素如何胜过后天培养，比如书名就叫《教育的浪费》（The Case Against Education）。但 Caplan 似乎和我一样认为，教育之所以收效甚微，很大程度上恰恰是因为标准化的教育有多糟糕，因此他对自己的孩子采取了一种不同的方法，让他们在家上学，同时借助外部专业知识进行补充，这种方式看起来非常像贵族式辅导：
……我的儿子们很可能是全美国唯一在上大学劳动经济学课程的 12。岁孩子。……他们现在的同伴群体包括 Robin Hanson、Alex Tabarrok、Tyler Cowen、Garett Jones 和 Nathaniel Bechhofer。这可以说比他们在传统中学可能拥有的任何同伴群体要高出四个标准差。
Caplan 似乎正利用教育体制的空隙，悄悄尝试这种现代版的贵族式辅导，他表示：
……据我所知，现实世界根本不关心学生在中学阶段做了什么。「Caplan 家庭学校」不会妨碍我的孩子们进入好的高中；他们可以在 9 年级重新进入费尔法克斯县公立学校（Fairfax County Public School）。这也不会妨碍我的孩子们进入好的大学；大学并不知道申请者在中学时做了什么。而且这也不会妨碍我的孩子们找到好工作；国内大概没有哪个雇主会问申请人7年级时的表现如何。因此，尽管让孩子在高中阶段在家上学感觉有风险，但我们接下来的两年看起来将一帆风顺。
换句话说，你可以让你的孩子在家上学，从而有时间对他们进行贵族式辅导（特别是如果你本人就是专家，或者，如果你家境优渥，也可以聘请导师），直到他们必须进入 9 年级为止，这一切并没有太大的弊端——他们仍然可以进入哈佛（这正是精英阶层出于传递信号的目的所希望的），因为大学甚至不会看高中之前的在校记录。我认为这是一个有趣的可能性，或许我也会在自己的孩子身上尝试一下。
反驳意见，或曰「驳 Scott Alexander」
博客作者兼精神病学家 Scott Alexander 写了一篇题为「反驳」的回应文章，文中他并不同意贵族式辅导在历史上具有重要意义，也不同意其衰落导致了天才人物的减少。在我看来，他的反驳理由并不十分有力。
首先，Scott 试图举证说明并非所有历史上的天才都接受过辅导。为了佐证其观点，他说道：
Hoel 认为贵族式辅导的衰落是「我们为什么不再出产爱因斯坦」的原因。但既然如此，为什么我们也不再培养出牛顿、莫扎特、达尔文、巴斯德、狄更斯和爱迪生这样的人物呢？
我不确定他为何选择这些例子，因为名单上大部分人都接受过一对一辅导。正如我在文章中所说，要弄清历史上的人物是否没有导师和/或女家庭教师（她们也承担了辅导职责）其实相当困难，而且很多时候，像母亲、父亲这样的家庭成员就扮演了传统贵族式辅导者的角色，但这些细节往往在维基百科这类概括性信息源中被认为不值一提。就拿他提到的这些人来说：
莫扎特 由他的父亲（一位音乐家，或许更重要的是，一位音乐教师）进行一对一辅导，这种父子关系，从其父亲的角度看，被形容为「近乎痴迷」。他没有接受过其他正规教育。
托马斯·爱迪生 很可能由曾是职业学校教师的母亲在家进行教育和辅导。
查尔斯·狄更斯 由他的母亲辅导（她懂拉丁语，并且作为 Barrow 家族的一员，比她所嫁入的家庭受教育程度更高）。事实上，查尔斯对文学的热爱正是源于此。根据《查尔斯·狄更斯传》（Charles Dickens: A Life），狄更斯母亲在文学和阅读方面的辅导使得
「……伊丽莎白·狄更斯听起来像是一位通过悉心教导来呵护儿子的母亲，这激发了他的想象力。从那时起，文字便与愉悦联系在一起，他也由此踏上了自己的人生道路。」
查尔斯·达尔文 在一个有女家庭教师的家庭中长大（女家庭教师不仅照看孩子，也负责教学）：
……随着孩子们逐渐长大，家里接连聘请了几位女家庭教师。其中一位深受喜爱的是 Miss Thorley，她待了很多年；之后是一位德国家庭女教师 Miss Ludwig，她似乎被正式雇佣了几年，之后则是断断续续地受雇。
而且我认为他很可能也有导师——当然，他自己的孩子就是在这样的家庭环境中长大的，他们在信件中提到了自己的家庭教师，很难相信他们（一个拥有庞大庄园、仆役住所、男女家庭教师的富裕贵族家庭）的境况会与查尔斯本人成长时的环境有所不同。而且我们确切地知道，查尔斯在日后的生活中也确实额外聘请过导师；我在文章中就举过一个例子：达尔文年仅 16 岁时就聘请了一位被解放的奴隶作导师，这足以说明在当时，聘请导师作为教育补充是多么随意和普遍。他尤其在数学方面需要帮助：
暑假期间，家里为他请了一位私人教师，与其说是为了帮他温习「数学」，不如说是想硬塞些数学知识给他；但他自述对数学「没有天生的悟性」，在掌握代数第一部分之前就放弃了，并且「极其厌恶无理数和二项式定理」。晚年他非常后悔没有掌握数学的基本原理，因为那或许能对他的研究有所助益。确实如此。倘若他是一个对数学哪怕略知皮毛的人，或许就能抢在孟德尔之前发现遗传规律，遗传机制也就会由他揭示给世人，而不必等到 1900 年德弗里斯、科伦斯和切尔马克重新发现孟德尔的研究成果后才得以公之于众。
所以，尽管难以想象，但有历史证据表明，如果达尔文接受了比他实际得到的更多的一对一辅导，他本可能成为一位更伟大的天才。
牛顿呢？情况更为复杂。牛顿 12 岁才首次入学。在此之前他在做什么？我能找到的细节很少，但如果他是在家接受教育，那很可能是由父母辅导的。更为关键的是，当时的教育本身与现在大相径庭。即便是在大学的学习，也远比现在更接近我们所理解的辅导模式。Aneesh Mulye 在 Scott 的博客上留言指出了这一点：
牛顿和达尔文恰恰是反例……牛津和剑桥之所以闻名，其主要的教育方式正是……辅导……我指的不是一对多，而是最多 1 对 1 到 1 对 3 的师生比。这正是它们赖以成名的原因。正是这种方式培养出了一代又一代我们所见的天才，甚至包括像道金斯这样的现代杰出人物（道金斯的导师是尼科·廷贝亨，动物行为学的奠基人，后来的诺贝尔奖得主；道金斯对其经历的描述令人惊叹，并与如今默认的绞肉机/工厂式教育模式形成了惊人且令人沮丧的对比——你会意识到后者或许根本不配称为「教育」）。
所以所有诸如「然后他去了牛津/剑桥，接受了完全正常的教育」之类的说法，都是一个重大的范畴错误。那不是他们在那里做事的方式；在那里，他们实际上会偶尔不厌其烦地按下那个「成功」按钮。
关于当时在剑桥求学的情形，历史资料也印证了这一点。以牛顿传记《永不停歇》（[Never at Rest]）为例，书中提到：
[剑桥]各学院内部的导师制……已在很大程度上取代了大学讲座……牛顿的导师 Benjamin Pulleyn 在牛顿读本科期间，是三一学院最善于招揽和指导学生的导师（champion pupil monger）……[牛顿的]导师 Pulleyn 或许认识到了他学生的才华，并试图通过引荐艾萨克·巴罗（Isaac Barrow）——三一学院里唯一有资格评判牛顿所进行的非正统研究能力的人——来帮助他。
因此，牛顿在家学习直到 12 岁，然后在 17 岁时，在剑桥一个已经取代了讲座的辅导体系中接受一对一辅导，这再次说明，将他作为反例是很有争议的。
路易·巴斯德 是这些例子中唯一一位明确未接受过辅导的人……除非你再次将以下情况考虑在内：即当时顶尖大学的教育模式在更大程度上是基于辅导的——而且，路易·巴斯德本人后来也确实被任命为一名「导师」。
因此，在 Scott Alexander 提出的六个所谓未受辅导的天才案例中，有两位是由他们的父母辅导的（而他们的父母恰好是专业教师）。另一位，达尔文，家里有女家庭教师，并且肯定通过辅导补充了他后期的教育，可能早期教育也是如此（至少，我们知道他富裕的贵族家庭有此习惯）。还有两位，牛顿和狄更斯，情况更具争议，但都显示出接受过某种辅导的迹象，具体取决于如何填补信息空白（这方面专家或许比我了解得更清楚），尽管狄更斯的辅导经历结束得相当早。只有最后一个例子巴斯德，是以非常接近现代的方式完成了学校教育，除非我们把当时精英大学仍依赖辅导体系等方式运作的情况也算进去。
总而言之，如果我们深入考察这些人物中大多数人的人生，会发现那是一个辅导之风盛行的社会——我们看到母亲辅导、父亲辅导，看到受雇的导师和女家庭教师，看到一个围绕辅导建立的精英教育体系，也看到这些人物自己后来成为了导师。
问题似乎在于，Scott 读完文章后形成的印象是：「天才培养过程中肯定只有一个环节出了问题，就是这个」。他甚至说：
我认为像 Hoel 这样试图找出天才培养中「出错的那一件事」的努力注定要失败。
他还用下面的话暗示了同样的意思：
……Hoel 提出了一个更绝对的主张：即当今几乎没有天才了。要让贵族式辅导来解释这一点，就需要几乎所有过去的天才都接受过贵族式辅导。但据我所知，事实并非如此。
然而，我在文章中从未说过天才人物的减少完全且彻底地是由于缺乏辅导。就我个人而言，我确实认为「新思想越来越难发现」。事实上，原文中就链接了支持这一假说的证据。我只是不认为这能解释全部的衰落现象，而贵族式辅导是那块缺失的拼图。因此，我们理应能找到历史上未接受贵族式辅导的天才案例，同时也理应能在贵族式辅导结束后（甚至在今天）仍然发现天才，只是相对于有效人口基数的比例有所下降（这确实是观察到的现象）。这就使得 Scott 的大部分批评失去了针对性，因为他反驳的是一个被歪曲的、强调单一因果关系的稻草人论点。
为什么要在天才减少的现象中寻找那块缺失的拼图呢？正如我所指出的，「新思想越来越难发现」这一论点隐含了两个值得商榷的假设：(a) 科学和艺术是以完全相同的方式「可被挖掘」或「可被穷尽」的，因为两者衰落的趋势看起来相似；(b) 新思想变得更难发现的程度，足以抵消掉互联网在不到 20 年内为地球上每个人带来的免费信息爆炸式增长的影响。Scott 对这两点都未作回应，而正是诸如此类的复杂因素让我认为，仅仅用「新思想越来越难发现」来解释是不充分的。
最后，Scott 还简要提出，在某些领域我们仍然在进行贵族式辅导（他提到了音乐和国际象棋）。Scott 用以支持音乐案例的证据是他自己的兄弟，他曾受教于一位著名的爵士音乐家，后来也成为了……一位著名的音乐家。这在我看来就是一个当代贵族式辅导的成功案例。但 Scott 似乎认为这种情况非常普遍，以至于我们现在应该随处可见莫扎特式的人物，然而事实并非如此，所以他认为我的整体假说是错误的。一位古典音乐家对此表示异议，评论道：
在作曲方面，这门艺术确实衰落了，事实上，针对作曲的私人辅导基本绝迹（这在过去很普遍）。在我作为古典音乐家的职业生涯中，我只听说过当在音乐学校那些常规、枯燥且缺乏启发的教学时段里进展不顺时，才会把私人作曲辅导当作一种权宜之计。这和普通学校的情况类似。
国际象棋（以及体育）是我认为我们仍然经常进行历史上在智力学科领域常见的那种密集型一对一辅导的两个领域。而且确实，国际象棋和体育领域的记录数十年来一直被持续稳定地打破：Magnus Carlsen 比 Bobby Fischer 更强，Roger Federer 比 Andre Agassi 更出色，等等。
因此，尽管我感谢 Scott 对这篇文章的参与和回应，但在我看来，这些对理论的反驳意见都不是很站得住脚，因为它们要么忽略了历史细节，要么假设如今贵族式辅导的发生频率与过去相同（这一点精英阶层的导师们并不同意），要么就是假设我的论点意味着单一因果关系或普遍适用性。
这是「贵族式辅导」系列的第二部分。该系列始于第一部分：「我们为什么不再出产爱因斯坦」。第三部分「天才过去是如何被培养的」探讨了贵族式辅导的日常安排。